齿轮只是循规蹈矩地咀嚼着日子

 二零二六不过只过了两个月，生活却已经暗潮汹涌，某些浪退却了，某些浪袭上了岸，由不得我来决定。姐姐到国外生活后，身边空缺出来的细缝非自愿地被挤满了很多人，多了更多的七嘴八舌，而我似乎根本不擅长应对这一切。一直以来住在以别人的期待为砖所盖起的房子之下，就算读过了《被讨厌的勇气》，却还是无法真正实践出来。明白“被讨厌”其实是更诚实地成为自己，正视且在乎自己的感受，但我的生活经验总结却令我不断且不自觉地看向他人，把自己的感受胡乱地压缩在一层层布满灰尘和蜘蛛网的抽屉里头，忘记它们的形状和名字，以至于当一场靠近降临，我竟分不清自己当下是惊喜还是生气的。

说些现实层面的。

在深耕截止前最后一个小时，我才慌张地整理自己的作品，甚至来不及给作品取名字。是在最后几天才在面子书上看到课程的消息，那可是我十年前就想参加的课程啊，想说无论如何，不被录取当个旁听生也好，但心里默默还是希望成为学员，于是开始翻看自己的作品。但看来看去竟没有一篇是满意的，不然就重新写一篇吧，但是没有灵感于是又开始拖延。就在截至当天，心情不好地写下了一篇，才忽然想起那天好像是课程的截止日，于是就用那天写下的作品报了名，有点破罐子破摔的意味。没想到就这样被录取了！收到电邮当下是非常开心的，也明白正是因为有缺点才能成为学员。啰嗦了这么多……反正接下来希望能学到很多很多吧，这还真是第一次参加文学课程呢～

。

p.s. 收到电邮的当下想和别人分享喜悦，但一时之间竟不知道该向谁分享，因为身边真的没有人在写作，好像和别人说了他们也无法感同身受，憋了几天还是跑回部落格（我写作的起点），反正这里好像也没什么人看了哈哈

pg. 364/365

翻到二零二五年的第三百六十四页，似乎要做些什么才能不留遗憾，焦虑油然而生。想要投稿，结果不过写了几次开头都总是不满意，而截稿日期就在明天了，下一次就要等到后年了，但无论怎样都生不出来。生活也一样，今年的岁数将在明天截止，似乎时间不断地向「老」推进。但隐约而又不甘地认为，时间大概和MBTI一样也是个不可信的玩意，用人类都默认的时间制度，企图以时针分针秒针流逝的姿态将我框限在现实里头。比如三十岁、四十岁、五十岁前就一定要达到的人生目标，到底是谁定的，越循规蹈矩越想反叛。如果时间的作用是让人焦虑，那我会反感于某种倒计时般地威胁着我的桎梏；而时间确实也远于这样，人们总是不懂得神的智慧，仿佛一切都是朝着线性发展，循序渐进，而我认为时间也许长得像大脑皮层一样皱皱地，罅隙中可能还夹着灰尘。万物皆可比喻成海，时间也可以。仿佛静止而又流动，仿佛平静而又汹涌，底下还藏着各种庞大的海洋生物，而海洋赋予我的也许是极其可怖的食人怪，也可能是无害的小丑鱼。如果跨过二零二五有惊喜，希望是慵懒的海星，一种摘星的寓意，却不掀起惊涛骇浪。

二零二五也没完成什么伟大的成就，只是生活在我所能控制以外开始转变，少了什么又多了什么，反覆预习着离别，却只是这样浅显地触碰一下不敢深究，就这样继续往前走了，任何情况都处变不惊是真的（真的）。也有很多好笑的时刻，心感到很满的时刻，那种时候更能感受到时间，因为以后好像也不会再有那样的瞬间了，琥珀标本一般、照片一般。说到照片，一直没去整理，仿佛时间都被堆在了一起，什么时候去整理，就会好像终于可以梳理好心情一样。或许因为二零二五的一月份都开始一望无际了，所以才会对于它的结束而感到焦虑吧，打结的时间，在记忆开始退化后模糊不清，只是依稀记得某些心动的瞬间，却无法将之安放，就这样把失序感带到了新的一年，强行告诉自己「又是新的开始啦！」，看似荒谬又极其现实地残酷。也许最想要叩问自己的还是：又过了一年，我过的是什么时间？

拼拼凑凑都写不出个四千字，看来投稿是无望了，好像一直都说不出太多话，怕一不小心就赘述了。只希望二零二六不是斩断二零二五般地降临，要再柔软再坚定一些。如果能读多几本书那就更好了。

终于结束的起点

虽然不敢说，但其实很想说的是，文字又找回了我。前些天陷入了莫名其妙的低潮，这时候文字踮着脚，静悄悄地走到我的身边，它问我是否还愿意走向它。望向它，忽然发现其实它一直都在，是我渐行渐远了。我翻看了好多以前我留下的文字，从Evernote上把那些文字抄进了一本笔记本里。其实以前就有这个习惯，是怕哪一天Evernote再也打不开了，于是决定用手抄的方式记录起来，抄完我会写上当时创作时的日期，还有多年以后看回去，给自己的一些评语。以前是真的热爱创作文字啊，不知道从什么时候开始，忘恩负义般地将它晾在了一旁，直到现在再也无法忍受的时候，它再次找到了我。在这期间也不是说没有尝试过，但其实面对文字，我的内心一直告诉自己，感觉不对，我写出来的文字都是不好的。直到前些天，看了关于村上春树的文章，说到他无论有或者没有灵感，都会规定自己每天一定要写满四千字。于是我也开始尝试了这个练习。一切不是那么顺利，一开始我连一千字都无法完成，但是我爽到了，再次感受到了创作的乐趣。那其实是一种宣泄，并且是救赎，在反复敲打着键盘的时候，开始挖掘自己的内心。一点，不够，再多一点，直到你可以从另一个人身上看到自己。我也写了诗，总是不知道该怎么结尾的那种。我还重读了村上春树的《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》。还记得上一次读的时候，正是中学毕业的时候，俨然已和当时的心境不同，当时读着会微微感到不妥的地方，现在都变得顺眼多了。小说中多崎作卡在了一个尴尬的点，既没有过得不好，却又好像正在缓缓地死去。没有色彩的多崎作，平凡得不能再平凡的多崎作。而今年正迈向终点，有些事情无法延续，有些事情正要展开。不变的是内心的孤独，它们都在心里藏好了位置，不会总是冒出头来，却又偶尔会在你松懈的时候佯装成朋友的样子，搭着你的肩，告诉你本该如此。这时候文字是最好的解救者，既不会让你完全失去了孤独，也不会让你被孤独吞噬。

腐朽

 一难过就听《雨水一盒》的习惯还是改不掉。这次是真的觉得一颗心被伤了，就算对方根本没意识到也不是故意的。这只能归咎于我是个矫情的人这回事。忽然就想起以前写过的诗句。

并不是故意

要活成一张纸

只要轻轻一撕就会感到疼痛

关于伤口都源于你的不经意这回事

我也很抱歉

果然对别人产生信任期待和依赖就是件错误的事情。关于向对方投下了多少，真的是只关自己的事，所以最后无论结果如何，也只能讨厌自己。又不是第一次讨厌自己，只是最近几乎都没怎么，所以才会有些不习惯。一直对自己说该长大了，不该纠结于这些小事，甚至已经想象得到一年后的自己肯定会狠狠嘲笑现在的自己，却还是闷得慌。终于还是哭了，所以还是让自己哭，告诉自己哭完就翻篇了，没有什么是过得去的。妈妈说二十几岁的年纪最容易胡思乱想，可能是吧，于是又偷偷庆幸着自己还能感受到这些情绪。想着想着，也许自己又能留下几句文字了。毕竟我的诗都是一些想离开时的产物。 

靠近2024的那几天，刚好看到了一个歌曲创作比赛，就在31/12/2023截止。真的好开心！好久没投稿了，尝试写几篇却始终不满意，截稿日期又快到了，于是挖了两首以前写的歌词投了。不管结果如何都让人兴奋。但如果入围了会更开心。

皆是你

开始汹涌来袭，后来绝尘而去

你不来，再美的天地都狼藉

这篇文章在我心里酝酿许久，像烧开的热水壶挤在胸腔，马上就要喷涌而出。还是不知道该怎么下笔，于是这样写下。

很久以前在还是读中学的时光，偶然在书展看到这本《长相思》。不知道讲的是什么，也不认识作者。翻看作者简介，发现竟是热播剧《步步惊心》的作者。那时候想要学好中文的想法在内心萌芽，于是想说，买这本书来多学学新词汇也不错，于是买下。那时也没看清，原来买的是第二本。实在不甘愿将就着从第二本读起，于是开始找第一本。那时候也不怎么会网购，就只能在书店找，但也不是一找就有，前前后后花了大概一年，在姐姐的帮助下凑齐了《长相思》三部曲。

那时候还准备了一本小簿子，把学到的生字和意思记录在里面，有喜欢的句子也会抄下来。更好笑的是，当时我听同学说背几句优美的句子加在作文中就会加分，我还会背几句然后写在考试的华文作文里面。我还记得考卷上老师还画了线写了“佳句”，又开心又心虚，毕竟是抄来的。

扯远了。只是要说说当时买这本书的目的，简介都没看，纯粹只是想要学好中文。但读着读着竟认真了起来。有好多莫名的情绪，透过书页上仅仅的几个字向我袭来，令我措手不及。主人公的一品一簇，我几乎都能看到画面。再加上书中每一个角色的刻画都清晰分明，各个角色忙着做自己的事情，仿佛活过来一样，让我喜爱和心疼。于是开始思考关于创造一个角色这回事。我永远记得相柳，是因为一直重复的“白衣白发，纤尘不染”。只要一看到这几个字，眼眶都会微微发热。

我不能说《长相思》是最好的古装神话小说，因为我唯一看过的古装小说也只有《长相思》和前传《曾许诺》。但它对我来说意义是重大的，算是我写作的启蒙之一。

看完书后的一段日子也搜索过翻拍电视剧的相关信息。慢慢地从确认翻拍、确认选角、确认开机、确认播放日期……真的是非常漫长的一段时间，仿佛等不到。也不是没有这样等过，《曾许诺》的时候就这样等过，不过没这么久。《上古情歌》（《曾许诺》剧名）播出的时候我也跟着看了两集，结果实在是……一言难尽……嗯。所以对《长相思》翻牌也是又爱又怕，怕一不小心期待了很久的东西到头来不符合期望而失望。

颤巍巍地点开了第一集，没想到居然比想象中好！不能称之完美，不过令我最兴奋的是，我脑海里所蹦出的小说中存在的对白，下一秒就从演员们的嘴里说出来了！能这么大幅度地还原，真的很开心！尤其是我最爱的角色相柳。在演员还没定下来和定下来之后，我都想象不到有任何一个人可以很好地诠释相柳。由于太爱，是连想象都不敢想象。没想到檀健次演的相柳还真的让我看到了从书中走出来的相柳，看得竟是一愣一愣的，每一次出场都要在内心尖叫一下（没忍住的话或美人在场的时候，还是会叫出来的）。播着看着，实在是等不及下一集的更新，于是又去翻了小说出来重新读。读着读着知道这一部分相柳的情节不多了，还担心电视剧里等不到相柳，哪里知道电视剧竟为相柳加了戏！小小的担心，怕影响相柳在我内心的冲击，但更多的是兴奋。只要能看到就开心，也希望电视剧能让遗憾更少一些。

还没看过《长相思》的朋友有时间可以看看剧，看原著更好。没时间的朋友去听听张杰的《万物不如你》也好，听着听着，眼睛蒙上一层雾。

小夭曾对相柳这么说过，“你绝对不适合出现在女孩子的梦里”，但我只想要你出现在我梦里，一次也好。

雨停了

像夏日的一场雨。热烈而短暂。

我不知道工作日早上九点突如其来的迷因图算的什么。总之我感觉每一封短信都需要沉淀才看得见其中的意图。但似乎不是这样吧。有没有人来告诉我，相处到底是怎么一回事，仿佛永远都学不会。只擅长在睡前打开昏黄的桌灯，然后在笔记本上涂涂写写，写下关于相处的一些疑惑，甚至批改自己每天的行为，写下“再次遇到的话应该做出的行动ABCD”。说出来大概会被人耻笑的程度。

我还没理清。那轻轻掠过的什么，就像夏日的雨谎言一般地停了，短暂而滚烫，将我的肌肤灼伤。

然而现在纠结这些也没有什么意义了。只是想告诉自己，即使深夜仍旧在笔记本上研究自己，那份愚蠢的打探之心也该停止了。那些问题人们常常会问起我，而我的答案总是坚定而不同。心里仍旧是没谱，却故作坚定地无所谓。也罢，相信他们问的时候，根本就不在意答案，也无需认真回答了吧。

那封简讯停顿得很彻底，枝桠也早就长向了他的应许之地。雨停了，就不用再下了。

思绪像打结的头发

最近会有常常想起的人，但伴随而来的感觉却似曾相似。也许长大也是这么一回事——随着接触的人越来越多，所以在遇到了一个人，因为他和从前的那个他太过相似，所以入了眼，所以常常会想起。就连他们靠近的方式都那么相同——忽然坐在我身边和我说话，那样地亲切而猝不及防；就连疏远的方式也是——在渐渐靠近的某一天，忽然远离，没有了所有踪迹……更诡异的是，他们有相同的英文名字。于是常常想起他，也不知道想念的是现在这个他，还是从前的那一个，那个看见就让我想拥抱却不敢拥抱的背影，又或者是，想念从前有他在的那段日子，那段日子中的纯粹和青涩。但也无所谓，无论那份想念是延续着什么线索，事实是，他们都已经远离了，在短暂的靠近之后。所以即使遇见了也要秉持着一颗平常心。好笑的是，刻意的平常心却一点也不平常，自己以为的平常，却在回到家自省的时候才发现，一切都过于别扭了。也曾经狠狠地把一些人从自己心上切割，有了经验这次也不会太难吧。

啊对了。从前的那个他，应该快结婚了吧。不知不觉也开始磕他俩的cp了，在一起真的接近十年了。他们是真的很幸福吧。写这一篇也不是还喜欢他，只是喜欢以前的那份喜欢。

ps. 发现最近隔个几天都会有人到停留站来看看，不知道你们是谁，但还是欢迎你们～ 如果愿意吱一声的话，那就更好了☺️

放个假

也许是太闲了，闲得胡思乱想。也不是真的闲，就真的，有一大堆该做的事情，却还是拖延。然后遇到了一些人，也不能以一概全啦，就是那么一个人，让我觉得好烦好烦，我也自知自己的抗压能力并不高。这几天有问题就去找chatgpt，可是它给我的建议就是要去找当事人沟通。可是沟通有这么容易的吗，真的怕自己说着说着就会开始全身发抖。

太久没找文字发泄了，憋得心里都慌了，甚至烦恼得有时做事情都无法专注，开心的当下也觉得郁闷。好想要逃离，但又觉得不合逻辑，明明把那个人赶出我的世界，一切就都完美了，意思是，与其我逃离，不如把他请走吧。不过又不可行。

这世界上最令人困扰的就是人际关系了，但它又太美好了。这阵子碰上了一些以前从未碰见的人，他们都好有活力好开心，好热爱生活，慢热如我，也一点一点敞开心扉，开始期待每一次与他们见面。虽然每次聚在一起我也只是待在一旁，可是只要看见他们胡闹的样子，就觉得好欢乐啊，就想一直这样看下去。每一个人的性格都好独特，依照这样的人设去写个小说，大概会很有趣吧。

如果能放个假就好，不当人类的那种。再也不想管这世上的一切，去到一个没有人的地方，有很多猫猫狗狗，整天都快乐。

烦躁的心情要怎么才能平复呢？喝了美式的我开始想要睡觉，眼睛也因为看了太多电子产品而微微疼痛。那时每天睡醒眼睛都会痛，我去看了眼科才发现是干眼症，每天都需要点眼药水。那时心里竟感到兴奋，第一次感受眼睛这个器官，似乎才真正认识它。但后来更多的是后悔，早知道更多保护眼睛才是。真的好累。

去旅行是这个世界上最开心的事了。想想海边吧，当觉得烦躁。听着海浪来回的声音，看着一望无际的蓝色，就会变得平静。海一直被污染还这么善良，我想我也该成为这样，但有时候我真是胆小得可怕。

如果可以，真的想找个不会碰到人的工作。也不是没想过谈恋爱，但想想谈了恋爱以后世界就得有两个人就觉得可怕。看来我需要的独处的空间和时间，比我所想象得还要多和大。想把自己关在房间里，不被打扰。那时因为感染了冠病隔离，把自己关在房间里五天，每一天于我都像梦一样。太安静，太喜欢，太美好。我还记得很久很久以前的自己，是如何硬生生地逼自己习惯上孤独。可一旦习惯上了，便无药可救地喜欢。

如果可以，想要放个假。去到一个陌生的地方。在那里只有陌生的人，我与孤独共存。

没有结局的故事

就是在忽然某个瞬间，我想起了自己似乎曾写过几段文字。于是放工一回到家就打开电脑搜索。

OneDrive还真是一个好东西，只要曾储存在里头，不管是多久以前的文件都能翻得出来。

一个刚开始的故事，主角们都有了样貌和名字。他们生活在和我一个浑然不同的世界里，遇到一些倒霉事，又遇到了温暖的人。

奇怪的是，就算在这些不写的日子里，我曾经多次翻看我以前其他的文字，但却偏偏完完全全忘记了自己曾经创造了这些人物和这篇故事。

读着这些陌生的句子，这些多年前的我亲笔写下的句子，几个被我遗忘的角色，我甚至开始兴奋起来。

但读到一半，竟没了后续！

也对，这些故事写到一半，也许曾经在我脑海里完整地呈现了一遍，但没有写下来，也就没有了结局。

真的好想知道结局啊！心底默默产生了这样的想法。

于是心底萌生了继续执笔的念头，但却总感觉自己早已疏远了文字，面对文字也有了以前没有的陌生的感觉。

要如何重新开始呢？我真的知道答案，祝我真的能够实行🥹

你得在钢索上平衡自己

 就算在一段很安全的关系中，关于它能持续到永远这件事，也不要太掉以轻心。

我曾经对人说过，我不相信永远。永远它毕竟是个无法以任何单位来换算的时长。所有以永远来作为单位所许下的承诺，某种程度来说只是童（谎）话（言）。有时两三年、七八年似乎接近永远，但那毕竟不是；永远是指，超过一百年，超过一千年，甚至一万年，它没有一个尽头。而这种没有尽头没有终点的时长，若要持续一件事情，大概非常无聊吧，或者说非常困难。更不用说维持一段关系。就连家人也一样，若是能永远地纵容着你，那你大概非常幸运了吧。

今年里就告别了好几个人，是那种，明确知道那天以后就再也见不到他的那种别离。每每到了分离的那一天，就有什么在心里悄悄滋生。并不会想要叫他们留下，因为他们注定是要离开，只是觉得曾经几个月中朝夕相处的人，在今天之后就不会再见面，就像用橡皮擦擦掉一般，这样的感觉真的很微妙。就算我知道不存在着永远，但仍不习惯离别。

最近看了一本《被讨厌的勇气》，有些东西是早已经明白的，比如课题的分离。不管我以什么心情去对待某些人说过的话、某些人的离别，就算那份心情是因他而起，那终究是我自己的课题。就等于就算有人马上把我从他身上剥离让我痛苦不堪，但那份苦涩毕竟与他无关，是我自己的事情。于是就算我知道这样不对，于目的论来说离别是由我的悲观造成的，我仍无法抑制地总在很多时候告诉自己，我现在所享受的所有安全感，也会在将来当所有耐心被消磨掉的时候，挥发殆尽。

无论多少次

 从去年到今年，家里一共离开了三只狗狗，去到了天堂。

在他们离开前的日子，不是没有想过他们会有离开的一天，只是就算每次想的时候会难过，到他们真正离开的时候，所经历的难过会比想象的时候来的多一百倍。看着眼前一动不动的他们，好希望一切只是一场梦，好希望再呼唤多几次他们的名字，他们就会睁开眼摇尾巴以示回应。只是一切都徒劳。

经历过狗狗的离开至少有七次，然而每一次都仍不能适应。日子照过，也不是已经能坦然面对他们的离开，虽然是，在每一个提起他们的瞬间都哽咽了，日子照过。每一次都想为他们写下什么，却觉得所有的感情和回忆即使是用文字都装载不了，但除了写，我还能做什么呢？至少文字能不让我忘却。

也就这样吧，不能真正记下什么，但也却记下了一些什么。

人生中的帅气转折点

在看韩剧《柔美的细胞小将2》的时候，最触动我的不是主角们之间的爱情故事，而是女主角柔美当上作家这回事。柔美在自己33岁的时候，毅然辞掉了稳定的工作，决定待在家专心写作，只因为看到了一个征集比赛，想起了年轻时那个许愿当上作家的自己。剧中她仿佛记得自己曾经在求学生涯的写作比赛中得奖，但回家翻找，却只是拿了个参与奖。甚至在整理旧物时，读了中学时自己所写的小说而觉得肉麻。看着这样的剧情真的感觉有些亲切。中学时我所写的文章，甚至我考试时所写的作文，我都还留着，现在读着会觉得当时的自己很厉害（笑

看这部韩剧的时候，有好几幕让我湿了眼眶，比如柔美在无数次的投稿中失败、或者看到她因为没有灵感而感到焦躁、或者当别人在鼓励她时她反而安慰似地告诉对方还是不要太在意她的投稿、或者当主编终于看上了她的作品、她的出道、彷徨、收到好与坏的书评时的激动，和终于完成了续篇的时候的那股感动，全部都让我身历其境，虽然我根本不是什么作家（尤其是投稿频频失败的那部分，不禁让我想起以前的自己每次点开电邮查看回复的心情：啊～果然又失败了呢）。

再次翻开我未完成的第一部长篇，读着留言，都格外让人心动。只是过了这么多年，在读着我写下的文字，我终于能看到其中的缺点有多么多，不足的地方多得令我自己都想嘲笑自己一番。也会像柔美一样感触，要是我当时坚持了，现在搞不好已经完成好几部小说了？（当然只是搞不好啦

柔美是在33岁有了转折点，但还没过30的我，搞不好也会有个转折点。但愿在这个日复一日的日常中，我们都能正视自己的内心，并听从它的想法（最重要的还是打败懒癌！），让未来的我们都能感谢现在的自己。

切半

现实莫名地让人感到无力。2022竟然也过去了一大半。上半年不好不坏，可以很开心也可以很生气，偶尔想起梦想还是会有心痛（？）的感觉。反正我感觉自己浪费了很多很多时间，能够坐在电脑前写一篇博文也算是为这一天增了值。搞笑的是我想写下的一篇心情博文，因为拖得太久，那件事也已经变得无效。虽然无效也不是不可以写，但已经失去了当时感恩的心情，转变成不想去触碰的无奈。说的是一场离别，突兀得令人摸不着头脑，离开了的第一个星期我有时都会梦见那个人走了，然后也许是因为我做错了什么，仿佛正在经历一场分手。当时不禁想到，恋爱分手，搞不好就是这种感觉吧，上一秒还感觉得到那个人，下一秒才突然想起那个人早已离开。恍恍惚惚转变成了生气，走就走吧，我也不稀罕你的到临。上半年的回忆硬生生地被取消了一半，还好还有另一半。

进入七月，意识到2022就要走向尾声，才开始真正逼自己去阅读。之前网购了吴明益的《单车失窃记》，放到生了灰尘才开始拿起来阅读。然后还想学做视频，想学韩语，还有很多，无论是哪一个，只要有做到一样就好吧。

然后！还没去看《社内相亲》的！马上去看！虽然不是讨论什么课题的那种电视剧，不过就是看了很开心。每次心情不好，只要看这部电视剧，又能变得开心了(*^_^*)

反正我已经沉浸在始祖鸟的魅力里了……(*¯︶¯*)

又是日常，零散而琐碎的那种。

每天都要听着同事播的抖音歌曲过时间，真的是非常折磨人的一件事情。于是一有机会就选了其他歌单。但听的音乐不多，所以急需要人来推荐歌单给我。可以一天听十二个小时那种。

。

也是因为同事，开始看起了鬼灭之刃，就这样迷上了。虽然距离它很火的时候已经很久了，但也因此能够一口气追到了最新一集。然后才发现，原来动漫还没有结束，其他季数陆续有来。

。

前些日子《什么？！诗刊》久违地征稿。这是我第一次没有投稿给《什么？！诗刊》，因而变得有些烦躁。当然就只有那么一些些。在这几年里，似乎已经不再热衷于投稿，真是令人放心又不自在。放心是因为终于不用再为了截稿日还挤不出文字而烦恼；不自在则是因为，我还在对自己说，或许这一次真的能写出不一样的东西来。然而“或许这一次真的能写出不一样的东西来”这句话，已经失去当年激励着我的效力，仿佛已经确知，无论这样告诉自己多少次，都只是一句自我安慰，于是放心的感觉又重新涌了上来。

如果你手上刚好有前几期的《什么？！诗刊》，不妨可以找找看我稚嫩的文字。如果没有，那也是没什么关系的。

。

在这里打出几颗零碎的文字，总比不写来得好。我这样告诉自己。

2022？

读大学的时候，还以为大学结束了就不需要再过这么忙碌的生活了。没想到现在的日子居然比当时还要忙碌。以前对周末还会有“终于可以休息”的期待，现在则忙到今天是星期几都不知道了，就连每个星期一次的休息日都可以这么忙碌。昨晚不自觉泄气了起来，以前本来从不赖床，现在则累得闹钟响了都不想起来。但想了想，无论如何，这种日子也是自己的选择。至少忙着的东西并不令我焦虑或者是厌烦，虽然在有些事物上仍让人感到无力。

因此，没有了自己的时间。

在2021结束前买了一本日记簿给自己，想要找回写日记的兴致。但有时回到家已经是晚上了，再加上洗漱的时间，躺在床上只想要睡觉。只能让自己在平日偶尔有的琐碎闲暇时间里，拼拼凑凑写了几个字，就算到最后都没了下文。有时翻回自己以前的写的文字，会羡慕当时的自己，但又庆幸能活成现在的自己。

日子不会暂停，只有怀着喜欢，才能不那么无力和枯燥。

2020到2021，有太多东西来不及实现——和大学同学一起享受最后一个学期的大学气息、戴着四方帽拍毕业照、和姐姐一起远赴日本的旅行等，偶尔想起还真的是令人生气。不确定2022会不会令人更生气，但也就只能这样吧。

去年第一次剪了短发，很多人都问我不后悔吗，夸我勇敢。那还要真谢谢我的头发，让我第一次变得勇敢，虽然心境上根本没有什么太大的差别。

2022年嘛，好像真的就只能这样吧。

再，见

新年期间过着太过彩色的生活，再回到属于自己的轨道之后便会感到极其干涩。然而这些彩色使我远离了文字。也许一开始我错把文字当成情绪的垃圾桶，所以当日子一帆风顺的时候便会忘却了写字这回事。我不喜欢自己这样对待文字，于是隔了好几个礼拜又再次让自己提笔写字。只是干瘪的词汇囊令和生锈的文笔与残缺的诗意令我对自己感到十分失望。前些日子和A谈起青少年读物，才发现自己在很多时候都还是很幼稚的。我不知道幼稚到底属不属于幸福，但我更想从幼稚中离开。自上次任明信回复了我的留言而高兴疯了之后，就好久没在读他的文字了。前些日子读完了杨富闵的《花甲男孩》和许裕全的《女儿鱼》这两本非常接地气的短篇小说集，两本的文学性都很高也很好看，尤其是《女儿鱼》，我特别喜欢作者说故事的语气，读着觉得舒服。只是今天忽然感到纠结起来，直到我再次捡起任明信的文字，便忽觉海阔天空。我感觉自己就快不能离开他的文字了。真的好希望自己也能写出这样的文字，但我何尝不知道，这个世界不需要第二个任明信。

最后的整理

2018的最后一天。

没什么想要回顾的，2018对我来说是挺糟糕的一年，尤其是十二月，所以今年没有什么圣诞feel，因为都一直在忙在忙在忙。十二月的最后几天还在赶稿（个人的、教会的），然而对文字的那份陌生感令我对自己感到非常失望。

不过值得庆幸的是，2018我还是有努力阅读的，虽然离自己的目标还有一段距离。接下来又是一年的统计了。

／长篇小说／

村上春树《寻羊冒险记》

太宰治《人间失格》

牛小流《Rx骑士之恋》

东野圭吾《解忧杂货店》

杰瑞@循文《当咸鱼遇上梦想》

乔斯坦·贾德《苏菲的世界》

湊佳苗《绝唱》

东野圭吾《新参者》

朱少麟《伤心咖啡店之歌》

宫部美雪《龙眠》

东野圭吾《红手指》

牛小流《如果，你们说的都是真的》

艾琳·凯尔《动物之神》

贾斯·史坦《不曾远去的约定》

东野圭吾《麒麟之翼》

村田纱耶香《便利店人间》

米兰·昆德拉《生命中不能承受之轻》

Lori Nelson Spielman《The Life List》

／微型小说集／

黎紫书《余生》

／杂文集／

薇达《我不害怕》

村上春树《村上春树杂文集》

／刊物／

业余者《知识分子》

《什么？！诗刊》（第三期）

《什么？！诗刊》（第二期）

／短篇小说集／

梁靖芬《朗岛唱本》

东野圭吾《黑笑小说》

黎紫书《野菩萨》

龚万辉《卵生年代》

／散文集／

张曼娟《此物最相思》

陈绮贞《不在他方》

艾莉芙·巴图曼《谁杀了托尔斯泰——我被俄国文学附魔的日子》

阿简《简行书》

／短篇小说／

村上春树《袭击面包店》

／传记／

欧文·斯通《梵高传：渴望生活》

／诗集／

假牙《我的青春小鸟》

任明信《光天化日》

／哲学/信仰／

尼科利《终极之问》

余杰《生命书——圣经中的大智慧》

今年一共读了37本书，和去年不一样的是，今年是长篇小说读得最多，一共18本。比较想推荐的10本如下：

太宰治《人间失格》

欧文·斯通《梵高传：渴望生活》

乔斯坦·贾德《苏菲的世界》

黎紫书《野菩萨》

朱少麟《伤心咖啡店之歌》

龚万辉《卵生年代》

艾琳·凯尔《动物之神》

贾斯·史坦《不曾远去的约定》

艾莉芙·巴图曼《谁杀了托尔斯泰——我被俄国文学附魔的日子》

余杰《生命书——圣经中的大智慧》

p.s. 1 当然还有其他很厉害的书比如黎紫书余生梁靖芬朗岛唱本Lori Nelson Spielman The Life List陈绮贞不在他方和尼科利终极之问。

p.s. 2 如果要我从十大里挑出我最喜欢的那应该是艾琳凯尔的动物之神吧。

p.s. 3 现在读着的书是杨富敏的花甲男孩还蛮有趣的一本书。

p.s. 4 希望明年可以读更多一些比较学术的书老实说我对哲学还蛮有兴趣的。

p.s. 5 今年也看了好几部不错的电影。

p.s. 6 另外特别想要推荐日漫Violet Evergarden。

p.s. 7 陈绮贞的新专辑很好听！

p.s. 8 不管还在读着我的部落格的人有几个是谁都想谢谢你们今年的关照鞠躬。

p.s. 9 2019再见吧。

无题（十一）

接二连三地发生了一些事，但考试让我不得不暂时不去正面那些事情，毕竟我还是想好好地及格的。其实并不想把那些事情看成有多糟糕，虽然事实上真的有点糟（糟的定义是什么？）。在明年莅临以前，所有的计划突然被打得凌乱，申请了的东西就这样吊在半空中没有着落，老实说是有点沮丧的。但那又如何？我觉得神还是很爱我的，听到我说喜欢苦中作乐以后便不断把我这个旱鸭子丢到水深处里。我以为所谓苦中作乐是我所想像的离开我现在所在的地方，但神总是那么让人出乎意料。我记得《The Life List》中Elizabeth曾对Brett说过「You're too idealist」这句话。这句话于我，从原本的充满憧憬慢慢变成了自嘲的一种。不被理解的时候习惯不去解释、常常自我省思也可以算是优点，我是这样相信的。有时候过于理智地去批判一个感性的东西只能证明这行为并没有多理智。也渐渐明白「每天都是一种练习」的意义。

Muss es sein?

1。

米兰·昆德拉的《生命中不能承受之轻》中提到，托马斯对医学的热爱是一种内在的必需的「Es muss sein! 非如此不可！」。其实我更好奇的是一个人如何确定自己的「非如此不可！」到底是什么？如果在遥远的某一天，忽然意识到一直以来深信的自己的「非如此不可！」其实并非真正的「非如此不可！」，那要怎么办呢？就比如，在很久很久以后，或者未来的日子里（明天也算是一种未来的话），我忽然发现我手中握着的笔并不属于我，我写出来的字潦草得没人欣赏没人在乎，那我还会相信握着这支笔写字真的是我的「非如此不可！」吗？

她竟然回复了我的快拍，我觉得自己陷入了一个甜蜜的窘境。甜蜜是因为她竟然会回复我，这绝对是我意料之外的。至于我会把之形容为窘境，是因为我不知道要回复些什么才算合宜。在文学这一块我一直以来都是自卑的。我没参与过任何与文学有关的课程和训练，没有任何底子，我甚至很乐意把自己形容成「完全没有文学造诣」。但一方面又让我有些欣慰的是，自始至终，没有人对我的文学造诣是有所期望的，那我就感到放心了。

2。

“I don’t believe that you have to live a dark or unhappy life in order to create art that embodies darkness. I try to live a simple, positive life, but I take the world at large as well as the world around me as inspiration and there are plenty of dark thoughts that come from reality. I also recognize the contrasts though, and I see the beautiful and the horrific juxtaposed everywhere.” 

——Chealsea Wolfe

无题（十）

在没有其他人踏足的停留站，我才能感到自在。

一个月没写作了。我说的写作并非故意地为了什么去写，而是「创作」真真实实地贴近了我，所以之前那些为了比赛而写的微型小说，对我来说都不算。前阵子感到沮丧，所以越发感觉到诗的重要性。感谢诗不计较具体性，总像诚挚的聆听者不问你发生什么事便把你拥入怀里。最近听过张杰的《如歌》，旋律跟和弦都凄美，但我觉得有一句歌词的张力和后劲大到我不能自已：「深情 只好 浅谈」。也太优美，优美得我对写歌词这回事跃跃欲试。